歌聲在風(fēng)中飛揚

asd10132

歌聲在風(fēng)中飛揚
自由撰稿人  aga
《柑橘與檸檬啊》，用成人的眼光翻看這本兒童小說，在由回憶編織的時空中穿梭，快速而平靜，沒承想感傷卻在最后幾頁涌動起來，經(jīng)歷了種種考驗，一股更為澎湃的情懷終于超越兄弟之情和愛情，在小托和我心中生發(fā)開來。
但本書后半部分通過戰(zhàn)爭的描繪試圖告訴我們的是，戰(zhàn)爭留給人的絕不僅僅是悲壯和澎湃，還有巨大的難以彌合的心理創(chuàng)傷。而由此帶來的對戰(zhàn)爭的批判和人性的追問，正是兩次世界大戰(zhàn)之后眾多作家持續(xù)書寫、努力反省與檢討的重要動因。
　　之所以把小說放在一戰(zhàn)背景下，或是基于這樣的考慮：作為昨日世界與今日世界的分水嶺，一戰(zhàn)前的歐洲，正如茨威格在《昨日的世界》里描繪的那樣，已經(jīng)歷了四十年的和平，近百年沒發(fā)生大規(guī)模戰(zhàn)爭，“整個世界處處呈現(xiàn)出一派無憂無慮的美好景象”。那個時代的人們普遍樂觀自信，充滿活力，認為世界已經(jīng)完成生長，剩下的只是修修補補。人們根本不清楚那股將把自己卷入其間的浪潮有多強大和可怕，這種心態(tài)最具代表性的莫過于卡夫卡1914年4月2日的日記：“上午德國向俄國宣戰(zhàn)，下午游泳。”在此，一場規(guī)模浩大的戰(zhàn)爭與一次純粹的個體事件相提并論。而一戰(zhàn)以后的人們則是在各種災(zāi)難和危機中成長起來，戰(zhàn)爭的可能性始終存在，幾乎每天都會爆發(fā)。惟其如此，突如其來的一戰(zhàn)對毫無準(zhǔn)備的人們所產(chǎn)生的震動和摧毀應(yīng)是空前的，本雅明準(zhǔn)確地概括過這一點，“曾坐著馬車去上學(xué)的那一代人面對著自由天空下的風(fēng)景：除了天上的云彩，一切都變了，在這一風(fēng)景的中央，在毀滅和爆炸的洪流力場中，是微不足道的衰弱人體。”
盡管茨威格熱情地認為世界呈現(xiàn)出一派無憂無慮的美好景象，但我們都知道現(xiàn)實世界不是平的。在繁榮之外，城鎮(zhèn)邊緣，無數(shù)和皮斯佛一家一樣的無產(chǎn)者們生活艱難。人對自己同類加諸的迫害對個人所產(chǎn)生的陰影，比起戰(zhàn)爭來，毫不遜色。如果不是皮斯佛太太的存在，如果沒有她的善良與堅強，這個家庭可能早早分解，正是一個母親不屈服于生活的壓力，教條的壓力，才使家庭凝聚，艱難的生活得以為繼。即便如此，他們還是太過弱小了，對一切不公只能選擇默默承受，惟一能做的，就是常常大聲唱起那首叫做《柑橘與檸檬啊》的歌算作抵抗，大得足以讓邪惡的上校和狼女聽見。
但這細小的歌聲在歷史洪流中實在不值一提，更大的支配性力量還在后頭，戰(zhàn)爭風(fēng)暴臨近了，它將席卷一切。小托初次嗅到風(fēng)暴的氣息是在集市，但風(fēng)暴卷動的狂熱的群眾海洋好像嚇壞了他，他滿是羞愧，又急于證明自己。自從這個未滿十六歲的男孩覺得被自己最愛的兩個人——二哥查理和愛人茉莉－－在追尋對方的過程中遺棄了，他的生活就被旁觀者式的無奈、失落而積蓄的挫折感所籠罩。對小托而言，現(xiàn)在，戰(zhàn)爭是一個不錯的機會，他可以擺脫舊有生活，軍隊可以讓他獲得一種新的身份，與之相伴的還有某種新的服飾－－盡管那靴子不太合腳，還有一套新的價值觀和生活習(xí)慣。
而查理不同，他用常識性的思維抵觸戰(zhàn)爭－－德國人跟我無怨無仇，干嘛殺他－－他只想照顧家庭，但這沒用，上校只是輕易的一句“愛國責(zé)任”，就把他打發(fā)到了戰(zhàn)場。至此，皮斯佛兄弟終被命運裹挾，被巨大的非理性力量整合，成為實現(xiàn)偉大目標(biāo)的工具，沒有了個人身份，消失在集體的整齊劃一之中，消失在戰(zhàn)爭的巨大陰影中，和同袍們，和變態(tài)的韓利中士，捆綁在同一輛戰(zhàn)車上，奔向一個毀滅性的目標(biāo)，最終就像一滴水消失在大海中。而完全決定這些普通人命運的，是政治，是官僚機器，當(dāng)然，還有家鄉(xiāng)的農(nóng)場主。
有了戰(zhàn)爭，整個世界所呈現(xiàn)的已不是無憂無慮的美好景象，而是成為某種偶然和非理性的力量發(fā)揮作用的場所，并且通常不是善與惡的力量在互相戰(zhàn)斗，而僅僅是兩種不同的力量在比賽誰能控制世界。皮斯佛們的鮮活生命成為歷史記載中的幾串?dāng)?shù)字和省略號，漸漸地，已經(jīng)分不清什么是真正的信仰，什么是真正的恐懼。
無疑，小說的作者對這些不幸的士兵們寄予了深切的同情，除了戰(zhàn)爭場面的描寫，還揭露了戰(zhàn)爭對個體造成的心理創(chuàng)傷。當(dāng)小托再也控制不住巨大恐懼，像球一樣打滾、哀嚎時，查理企圖保護他，安慰他，輕輕哼起《柑橘與檸檬啊》，不久變成了防空洞里所有士兵的集體合唱，但依然抵御不了猛烈炮火帶來的侵占、吞沒生命的恐懼，他們擁有的只有恐懼。這樣的片段讀來相當(dāng)?shù)伛斎诵钠恰?br /> 戰(zhàn)爭固然殘酷，政治固然復(fù)雜，但也是凸顯人性光影的絕佳底片。當(dāng)小托被毒氣驅(qū)趕，手無寸鐵跑入德軍的防空洞時，從未謀面的德國士兵竟然放過了他；當(dāng)小托跪下親吻埋藏安娜的土地，感覺到她的存在，內(nèi)心感受到從未有過的痛楚……這樣的片段讀來亦讓人動容。
小說的尾聲，查理——這個恒亙在小托的生命和死亡之間的保護性屏障，違抗了錯誤的指令，保住了小托的生命，卻迎來了自己的死亡，死在了軍事法庭的草率審判之下。
一個人的生命，二十分鐘就被打發(fā)了，實在很短，不是嗎？他堅守了個人良知，卻沒能讓命運在他面前屈服。從個人的絕對堅守這點出發(fā)，查理是個英雄。經(jīng)由本書，應(yīng)該傳達給孩子們的是，判斷一個人是不是英雄，不應(yīng)該看他愿不愿意拿自己的性命來搏，而是應(yīng)該看到別人都在驚慌無措甚至做出錯誤決定時，他是不是能保持鎮(zhèn)定。
此刻，屏障終于撤去，小托也該長大了，雖然他心中的某些部分與查理一同死去，但并不寂寞。對小托而言，他的成年禮似乎過于沉重。在偉大口號的鼓動和征召下，千萬個小托還將奔赴下一個戰(zhàn)場，他們的命運依然懸而未決。這結(jié)局不免有些悲壯，但查理的兒子――小小托，一個新的生命已經(jīng)誕生，希望決不會湮滅。
臨刑時，查理仰望天空，又唱起了《柑橘與檸檬啊》，將生命中最后的思緒送回家鄉(xiāng)。這讓我想起影片《角斗士》里大氣磅礴而又不失溫情的最后一幕，這部小說也應(yīng)該有這樣的視覺結(jié)尾：原野遼闊，云層浮動，在大地投下長長的暗影，英雄隱去，魂歸故里。在我想來，查理的靈魂，一定會隨著歌聲，在風(fēng)中飛揚，穿過時空之門，手拂麥田，奔向親人。

f2062325

誒呀媽呀！回個帖還這么費盡呢

gfrdecvxd

阿額~~~這些人都瘋特勒~~~~~

lxc19

我回不回呢 考慮再三 還是不回了吧 ^_^

lay61

我十目一行也還是看不懂啊

f2062325

樓主，你的高尚情.太讓人感動了。在現(xiàn)在這樣一個物欲橫流的金錢社會里，竟然還能見到樓主這樣的性情中人，無疑是我這輩子最大的幸運。讓我深深感受到了人性的偉大。樓主的帖子，就好比黑暗中刺裂夜空的閃電，又好比撕開烏云的陽光，一瞬間就讓我如飲甘露，讓我明白了永恒的真理在這個世界上是真實存在著的。只有樓主這樣具備廣闊胸懷和完整知識體系的人，才能作為這真理的惟一引言者。

和平棋

對不起，我走錯地方了，呵呵

disir

女人啊真是那句話~~~無理占三分~~忘記怎么說了 呵呵 ~~你幫我想想

bj5988

給我一個女人，我可以創(chuàng)造一個民族；給我一瓶酒，我可以帶領(lǐng)他們征服全世界。。。。。。。。。

happylove

發(fā)貼看看自己積分，呵呵，好像沒有樓豬的多。

hugrftr

看不懂~~~